Changing Pace

In September a period of transition began, the kind where you feel something shifting in your head but can't yet say what. I had been back in Sicily for a few months and was planning my next moves without any real hurry to leave, which was rather strange for someone who, only a few months earlier, felt the need to change place after just a few weeks.

Seeing what I know again

One morning at dawn I went alone to Santa Maria la Scala. I've been there hundreds of times, it's one of those places I know by heart, and yet I found myself sitting there watching the waves as if it were the first time. Same sea, same rocks, but I was looking with different eyes, with an appreciation that hadn't been there before.

The same thing happened on Etna, where I explored trails I had always seen right next to the usual ones, the ones I've walked for years, without ever taking them. Almost unexplored by anyone, a stone's throw from the most popular routes... It struck me to think I had passed by them so many times without ever turning my head. There are places that seem so familiar, yet we will never truly know them.

Maybe it was the way I was looking at them that had changed. After months in Turin, Calabria, and the mountains of Piedmont and Aosta Valley, I had come back with different eyes: the familiar things hadn't changed, I had. It was exactly what I had written before returning to Sicily, living in your own home with the mindset of travel, but it's one thing to write it and another to realize it's really happening.

The room in Avola

In October I rented a room from a friend in Avola. A base that allowed me to experiment with a different way of living on the move. For the first time I used the van intensively, often spending the night out, without having to return to the same place every evening.

I felt freer, with more chances to explore and, something I didn't expect, with more space in my head. New thoughts arrived, one after another, and with them new reflections.

The computer and the question I never asked

One of these reflections concerned the computer. I've worked in IT for years, I like it and I'm still doing it, but at some point I asked myself a question I had never allowed myself before: is this really the only thing I can do? And above all, could I build a life in which it takes up a different amount of space?

I also realized that spending the whole day sitting in front of a screen has a cost, and that I only noticed it once I started moving more. A bit like background noise that you only really hear the moment it stops.

Slowing down

My housemate showed me how important movement is for the body and, above all, how important it is to slow down during the day. Put like that it sounds trivial, but I was used to exactly the opposite.

In those weeks I understood that I lived everything as a task to be completed. Every activity had a goal, every day a list, and even free time ended up becoming just another item to tick off. A pace that, even when it seems sustainable, slowly leads you toward burnout, made of tasks, habits and small pressures that pile up without your noticing.

I asked myself: who's making me do this? And the uncomfortable answer was that nobody was asking me to live this way. It was me, with the same old rush, just transplanted to a more beautiful place.

I remembered a page by Gianluca Gotto about the metaphor of the turtle egg: if you break the shell from the outside to speed things up, the life inside dies, because the shell has to break from within, when the time is right. Everyone has their own timing and there are no universal guidelines. What's the rush?

Slowing down made me rediscover the pleasure of doing something without having to produce anything: walking without a time to keep, being in a place without having to tell its story, improve it, or turn it into something.

Maybe slowing down doesn't mean doing less, but ceasing to live everything as something to be completed.

The body that remembers

It was my body that helped me understand this better. I took part in an olive harvest at a friend's place, where I also did yoga with an instructor who is a friend of hers. After so much time spent sitting, I felt wonderful, as if my body had suddenly remembered it was made to move. Manual work done in company also has a rhythm all its own, slower and more pleasant, with no rush to finish.

Then came the adventure park in the Madonie. I managed to complete all the courses, something I hadn't been able to do years before. I believe a plant-based diet helped enormously, both in my physical change and in my energy, and I discovered I have more strength and endurance than I thought. It was a wonderful surprise, a small revenge on the me of a few years ago.

A new direction

In the middle of all this, an idea began to take shape: trying out a path to become a nature guide. For now it's a road I'm exploring and I'll talk about it more later, but even then the underlying concept interested me: that time spent in nature could be more than just a break from the rest of life.

I liked the idea of accompanying other people to look with new eyes at the places they think they know, just as had happened to me. I didn't know where it would lead me, and for once I didn't feel the need to know right away.

A settembre è iniziato un periodo di transizione, di quelli in cui senti che qualcosa si sta muovendo nella tua testa ma non sai ancora dire cosa. Ero tornato in Sicilia da qualche mese e stavo preparando i prossimi spostamenti senza una vera fretta di partire, cosa piuttosto strana per uno che solo qualche mese prima sentiva il bisogno di cambiare posto dopo poche settimane.

Rivedere ciò che conosco

Una mattina all’alba sono andato da solo a Santa Maria la Scala. Ci sono stato centinaia di volte, è uno di quei posti che conosco a memoria, eppure mi sono ritrovato seduto a guardare le onde come se fosse la prima volta. Stesso mare, stesse rocce, ma io ero lì con uno sguardo diverso, con un apprezzamento che prima non c'era.

Mi è successo lo stesso sull'Etna, dove ho esplorato dei sentieri che avevo sempre visto accanto ai soliti, quelli che percorro da anni, senza mai imboccarli. Quasi inesplorati da tutti, a due passi dai percorsi più frequentati... Mi ha colpito pensare di esserci passato accanto così tante volte senza mai voltarmi. Ci sono posti che sembra di conoscere benissimo e che in realtà non conosceremo mai davvero.

Forse era cambiato il modo in cui li guardavo. Dopo mesi tra Torino, la Calabria e le montagne del Piemonte e della Valle d'Aosta ero tornato con occhi diversi: le cose familiari non erano cambiate, ero cambiato io. Era esattamente ciò che scrivevo prima di tornare in Sicilia, vivere casa propria con la mentalità del viaggio, ma una cosa è scriverlo e un'altra è accorgersi che sta succedendo davvero.

La stanza ad Avola

A ottobre ho affittato una stanza da un amico ad Avola. Un punto d'appoggio che mi ha permesso di sperimentare un modo diverso di vivere gli spostamenti. Per la prima volta ho usato il van in maniera davvero intensa, pernottando spesso fuori, senza dover tornare ogni sera nello stesso posto.

Mi sentivo più libero, con più possibilità di esplorare e, cosa che non mi aspettavo, con più spazio nella testa. Sono arrivati pensieri nuovi, uno dopo l'altro, e con loro nuove riflessioni.

Il computer e la domanda che non mi facevo

Una di queste riguardava il computer. Lavoro con l'informatica da anni, mi piace e continuo a farlo, ma a un certo punto mi sono posto una domanda che prima non mi ero mai permesso di fare: è davvero l'unica cosa che posso fare? E soprattutto, potrei costruire una vita in cui occupi uno spazio diverso?

Mi sono accorto anche che passare l'intera giornata seduto davanti a uno schermo ha un costo, e che l'ho notato solo quando ho iniziato a muovermi di più. Un po' come con un rumore di fondo che senti davvero solo nel momento in cui si spegne.

Rallentare

Il mio coinquilino mi ha mostrato quanto sia importante il movimento per il corpo e, soprattutto, quanto sia importante rallentare durante la giornata. Detto così sembra banale, ma io ero abituato esattamente all'opposto.

In quelle settimane ho capito di vivere ogni cosa come un compito da portare a termine. Ogni attività aveva un obiettivo, ogni giornata una lista, e anche il tempo libero finiva per diventare un'altra voce da spuntare. Un ritmo che, anche quando sembra sostenibile, ti porta lentamente verso il burnout, fatto di task, abitudini e piccole pressioni che si accumulano senza che tu te ne accorga.

Mi sono chiesto: chi me lo fa fare? E la risposta, scomoda, è stata che nessuno mi stava chiedendo di vivere così. Ero io, con la stessa fretta di sempre, solo trasferita in un posto più bello.

Mi è tornata in mente una pagina di Gianluca Gotto sulla metafora dell'uovo di tartaruga: se rompi il guscio da fuori per accelerare i tempi, la vita che c'è dentro muore, perché il guscio deve rompersi dall'interno, quando è il momento. Ognuno ha i suoi tempi e non esistono linee guida universali. Che fretta c'è?

Rallentare mi ha fatto riscoprire il piacere di fare qualcosa senza dover produrre nulla: camminare senza un tempo da rispettare, stare in un posto senza doverlo per forza raccontare, migliorare o trasformare in qualcosa.

Forse rallentare non significa fare meno, ma smettere di vivere ogni cosa come qualcosa da portare a termine.

Il corpo che si ricorda

A farmelo capire meglio è stato il corpo. Ho partecipato alla raccolta delle olive da una mia amica, dove ho fatto anche yoga con un istruttore suo amico. Dopo tanto tempo passato seduto mi sentivo benissimo, come se il corpo si fosse ricordato all'improvviso di essere fatto per muoversi. Le attività manuali fatte in compagnia hanno poi un ritmo tutto loro, più lento e più piacevole, senza nessuna fretta di finire.

Poi è arrivato il parco avventura delle Madonie. Sono riuscito a fare tutti i percorsi, cosa che anni prima non mi era riuscita. Credo che l'alimentazione vegetale abbia aiutato moltissimo, sia nel cambiamento fisico sia nelle energie, e ho scoperto di avere più forza e più resistenza di quanto pensassi. È stata una sorpresa bellissima, una piccola rivincita sul me di qualche anno prima.

Una direzione nuova

In mezzo a tutto questo ha iniziato a prendere forma un'idea: sperimentare un percorso per diventare guida naturalistica. Per ora è una strada che sto esplorando e ne parlerò meglio più avanti, ma già in quel momento mi interessava il concetto di fondo: che il tempo passato in natura potesse non essere solo una pausa dal resto della vita.

Mi piaceva l’idea di accompagnare altre persone a guardare con occhi nuovi i posti che credono di conoscere, proprio come era successo a me. Non sapevo dove mi avrebbe portato, e per una volta non sentivo il bisogno di saperlo subito.